. - 문병란
내가 아홉 살이었을 때
20리를 걸어서 다니던 소학교
나는 국어시간에
우리말 아닌 일본말,
우리 조상이 아닌 천황을 배웠다.
신사참배를 가던 날
신작로 위에 무슨 바람이 불었던가,
일본말을 배워야 출세한다고
일본놈에게 붙어야 잘 산다고
누가 내 귀에 속삭였던가.
조상도 조국도 몰랐던 우리,
말도 글도 성까지도 죄다 빼앗겼던 우리,
히노마루 앞에서
알아들을 수 없는 일본말 앞에서
조센징의 새끼는 항상 가타나이가 되었다.
어쩌다 조선말을 쓴 날
호되게 뺨을 맞은
나는 더러운 조센징,
뺨을 때린 하야시 센세이는
왜 나더러 일본놈이 되라고 했을까.
다시 찾은 국어시간,
그날의 억울한 눈물은 마르지 않았는데
다시 나는 영어를 배웠다.
혀가 꼬부라지고 헛김이 새는 나의 발음
영어를 배워야 출세한다고
누가 내귀에 속삭였던가.
스물다섯 살이었을 때
나는 국어선생이 되었다.
세계에서 제일간다는 한글,
배우기쉽고 쓰기 쉽다는 좋은 글,
나는 배고픈 언문선생이 되었다.
지금은 하야시 센세이도 없고
뺨 맞은 조센징 새끼의 눈물도 없는데
윤동주를 외우며 이육사를 외우며
나는 또 무엇을 슬퍼해야 하는가.
어릴 적 알아들을 수 없었던 일본말,
그날의 수수께끼는 풀리지 않았는데
다시 내 곁에 않아 있는 일본어 선생,
내 곁에 뽐내고 않아 있는 영어선생,
어찌하여 나는 좀 부끄러워야 하는가.
누군가 영어를 배워야 출세한다고
내 귀에 가만히 속삭이는데
까아만 칠판에
서놓은
윤동주의 서시,
한 점 부끄럼이 없기를 바라는
글자마다 눈물을 흘리고 있다.
오 슬픈 국어시간이여.
------------------------------------------------
그래... 영어로 수업 잘 해봐라 이것들아.
서투른 내 이야기 (Diary)
사는 이야기
-
No Image 26Janby Dreamy2008/01/26 Views 9133
식민지의 국어시간
 2008.01.26  -
뮤지컬 '미녀는 괴로워' [3장]
 2009.01.05  -
[펌] 결혼
 2005.09.26  -
새들도... ㅠ0ㅠ
 2005.04.13  -
인도, 문화차이
 2007.02.24  -
in Yentai, 걸어서 5분거리에 바다가 있더군요. [6장]
 2007.06.26  -
나 류승범 닮았어? [3장]
 2007.01.29  -
메롱이 스페샬 [11장]
 2009.02.25  -
피라니아 이야기(How to survive among piranhas.) [3장]
 2007.01.29  -
No Image 08Junby2009/06/08 Views 8958
닭과 돼지
 2009.06.08  -
No Image 18Mayby2003/05/18 Views 8957
변해버린 것들
 2003.05.18  -
참신한 스피커, 바이브홀릭 구입 [2장]
 2010.03.06  -
2004 여름신앙학교 in 춘천 살레시오 청소년 수련원(8.1~3)
 2004.08.06  -
복수..1
 2007.10.03  -
No Image 31Decby2002/12/31 Views 8891
우리 신부님이시네(11월 28일자, 진해 미군기지 앞)
 2002.12.31 
Designed by sketchbooks.co.kr / sketchbook5 board skin
Sketchbook5, 스케치북5
Sketchbook5, 스케치북5
Sketchbook5, 스케치북5
Sketchbook5, 스케치북5